Posting Aneh

Jakarta, 22 Oktober 2010

Macet.

Macet luar biasa.
Macet tak ada habisnya.
Pantat saya keringat basah.

Itulah puisi getir tentang keadaan gue saat ini. Dimana gue lagi ada di bus TransJakarta arah Pasar Rebo. Untungnya gue dapet tempat duduk. Walaupun... keadaan tetap tidak nyaman. Di depan gue, ada bapak berbaju batik, bertopi hitam, bercelana coklat. Sudah sejak dari PGC dia nangkring di depan gue. Dan sejak saat itulah...

Jarinya selalu masuk ke mulut, entah lagi nyari apaan. Kemungkinan sih minyak bumi atau batu bara.

Kalo udah nemuin apa yang dia dapet. Tanpa peduli keadaan sekitar yang sangat padat, ramai, dan sama sekali tidak merayap, dia ngeludah. Ah, menjijikkan. Aneh sekali bapak ini. Pengen rasanya pindah. Tapi keadaan bus yang terlalu ramai ini membuat gue gak bisa apa-apa. Lagian kalo gue berdiri, jangan harap bisa duduk lagi. Karena ada puluhan orang yang mengincar tempat gue itu. Gue seperti kena skak mat, gak bisa pindah, nontonin dia ngeludah.

Aneh. Weird. Itu lah keadaan gue saat ini. Weh. Gak enak rasanya. Apa aja yang gue lakuin hari ini rasanya salah. Aneh. Entah kenapa. Entah apa salah hamba.

Mari kita putar beberapa jam ke belakang, saat gue ke 7/11, iseng pengen beli coklat hangat. Kunjungan pertama gue ke 7/11 sendirian. Biasanya gue ditemenin cewek gue. Dia lah yang ngajarin gimana cara mesen makanan, minum, ambil saos, dll. Persis kayak suster panti jompo lagi ngangon pasien lansia. Sedangkan pada saat itu, gue sendirian. Bingung nyari gelas. Eh, giliran ketemu gelasnya, yang keluar malah aer panas. Apa-apaan ini mesin, pasti rusak. Yaudah gue ketok-ketok aja. Eh, malah dimarahin satpam. Dia bilang gue salah pencet.

Selesai minum, gue kembali berangkat. Bertualang. Tujuan gue kali ini bikin Kartu Kuning Pencari Kerja, legalisir Kartu Keluarga (KK), dan minta Surat Keterangan Sehat. Benang merah dari 3 item itu adalah : birokrasi. Salah satu kata yang paling gue benci.

Dari 7/11 Salemba, gue jalan kaki sedikit untuk naik Metro Mini nomer 49. Bis-nya biasa-biasa aja. Yang luar biasa itu gue. Luar biasa bengongnya. Di saat seharusnya gue turun di Pasar Genjing untuk nyebrang dan naik APB, gue malah bengong gak keruan. Gak tau mikirin apa. Tiba-tiba aja pikiran jadi kosong dan tiba-tiba juga gue udah sampe di depan Hotel S***L.

Tanpa pikir panjang gue turun disana. Sebuah hotel yang menjadi pusat komunitas orang Arab kegedean nafsu. Biasanya mereka seragam pake gamis, jenggotan kaya ustad tapi kelakuan bejat. Kanan-kiri nya selalu merangkul wanita berpakaian minim, ketat, dan berdandan menor. Ah, tapi sebagai kaum muda intelektual yang selalu menjunjung tinggi azas praduga tak bersalah, gue dilarang berburuk sangka. Siapa tau itu ibunya. Atau adiknya. Atau anaknya. Atau mungkin... pawang uler.

Eniwei, tujuan gue disana bukan nyari kenalan Arab. Gue masih gak berani adu pedang. Terutama kalo lawan gue pake rudal Scud. Tujuan gue kesana untuk nyari kendaraan yang lewat Pramuka, trus ke Kelurahan ngurus Kartu Kuning, legalisir, dung dung pret.

Satu per satu gue liatin angkot yang lewat. 46, 49, dan M35. Itu lah angkot yang sering lewat di depan gue. Gue mulai menganalisis. Kalo 46 dan 49 itu, dia lewat Utan Kayu. Enggak mungkin dia langsung ke Pramuka kalo gue naik dari situ. Jadi jelas, gue milih M35. Bukan berdasarkan analisis, tapi feeling. Seinget gue dia lewat Pramuka. Garis bawahi kata 'Seinget Gue'. Sayangnya, gue lupa kalo gue gak inget.

M35... ternyata bergerak ke arah Utan Kayu juga. Kamfret. Gue salah arah. Rugi deh gue ngeluarin dua ribu perak terakhir gue cuma buat salah arah.

Pikir punya pikir, gue mutusin untuk turun di Indomaret. Mau mecahin duit karena uang kecil terakhir gue adalah dua ribu yang dikasih ke abang angkot M35. Setelah turun dari angkot, gue jalan ke Indomaret. Saat gue jalan masuk ke sana gue ngeliat ada sekelompok cewek pake kemeja putih dan rok item. Mereka lagi di briefing sama cewek yang lebih tua. Sepertinya anak-anak trainee.

Mereka disuruh mencari sesuatu yang disembunyikan di sekeliling toko. Ada 9 barang, kata instrukturnya. Mungkin selain jadi manajemen toko, mereka juga dilatih sebagai detektif, in case ada barang yang ilang.

Sebodo amat lah. Kenapa gue malah merhatiin mereka, padahal gue belum menemukan barang apa yang bisa dibeli buat mecahin duit. Celinguk kanan, celinguk kiri, akhirnya gue nemu barang yang cocok : SHAMPO. Tiba-tiba gue keinget kalo shampo di rumah udah abis. Gue langsung ambil shampo favorit gue dan ngacir ke kasir.

Saat di depan kasir, saat gue mau bayar itu shampo, gue baru merasa nyesel. Buat apa gue beli shampo disaat pulsa hape gue gak ada. Mendingan beli pulsa buat internetan ketimbang beli shampo. Emangnya gue pengen mandi di tengah jalan!? Dan ini bukan masalah tidak adanya air di tengah jalan . Sering ujan kok akhir-akhir ini. Yang gue belum siap adalah popularitas yang bakal gue dapet kalo mandi di tengah jalan. Gue gak siap kalo tiap jalan ditanyain, " Hey Mirzal, panu di pantatnya udah sembuh belom?" #aneh1

Abis dari Indomaret, gue naik angkot yang bener, trus ngacir ke Kelurahan. Disana ada satu loket yang dipakai untuk segala macam urusan. SALOME. Satu Loket Rame-Rame. Gue langsung ngedatengin Ibu-Ibu yang ada di dalamnya.

"Pagi bu, mau ngurus kartu kuning tuh gimana ya?"

"Yah, bukan disini... Di Kecamatan. Jadi dari sini, lurus... bla.. bla.. bla..."

Gue gak tau dia bilang apa lagi selanjutnya. Yang pasti gue dapet informasi kalo gue salah alamat. TITIK. Oleh karena itu, gue cabut lagi. Kali ini menuju Puskesmas buat minta Surat Keterangan Sehat. Karena Kecamatan-nya agak jauh dari tempat gue berada., gak efisien kalo kesana dulu. Di tempat Puskesmas, gue kembali luntang lantung. Gak tau harus ngurus kemana. Ngurusin badan aja gue gak bisa-bisa, apalagi ngurusin beginian.

Akhirnya, setelah tanya sana-sini, gue tau musti kemana. Gue harus ke lantai dua, loket pendaftaran. Gue pun menyusuri jalan yang benar, jalan yang ditunjukkan oleh Ibu-Ibu berbaju coklat. Aneh, loket yang gue tuju itu masih tutup. Loket itu masih tertutup gorden berwarna krem (kalo kata orang Bekasi, hordeng [h-o-rr-deng]). Gue ngeliat jam, ternyata masih jam setengah 12. Weh. Waktu istirahat mereka lebih cepet dari anak SD. #aneh2

Terpaksa gue tinggalin Puskesmas itu, menuju ke rumah sepupu gue. Peregangan kaki sambil ngadem. Keluar dari hiruk pikuk dan cuaca panas. Lagian percuma juga gue tetep disana, gak ada lagi yang bisa dilakuin Mau gue nangis sambil salto, posisi lilin, atau tiger sprong, tetep aja gak bakal diurusin.

13:00 [Kembali ke Puskesmas]

Loket itu masih aja ketutup gorden. Tak terlihat ada orang apa enggak dibaliknya. Gue malah curiga itu bukan loket. Itu sebenarnya warnet, yang kalo gak dipake berubah jadi loket. Pengen rasanya ngintip ke dalem, tapi takut dicolok stetoskop.

13.15, loket itu baru buka. Gue ambil formulir yang ada disana, isi baik-baik, dan taro lagi ke loketnya. Setelah itu, gue kembali disuruh nunggu. 5 menit... belum dipanggil... 10 menit... belum juga... 15 menit... tetap aja... 30 menit... gak berubah. Gue sempet ngebaca tulisan yang ada di depan pintu 'Biarkan Kami Melakukan Pekerjaan Kami Dengan Tenang'. Kalo kayak begini mah, bukan tenang lagi. Pingsan. #aneh3

Setelah 1 jam menunggu, gue baru dipanggil masuk ke ruangan. Gue disuruh ke timbangan, disuruh handstand. Hehee. Dikira Tes TNI apa. Gue disuruh nimbang berat badan. Beh. Mengerikan. Karena menurut penelitian ahli dari seluruh dunia, gen yang paling banyak menyebabkan stress adalah keGENdutan. Dan ternyata, gue termasuk golongan orang stress.

Kelar cek berat badan, lanjut cek tinggi. Setelah itu... udahan. Yak, udahan. Gak ada cek tensi, kardio, dan jantung. Cukup berat dan tinggi. Dan gue menghabiskan 1 jam idup gue cuma untuk tau berat badan dan tinggi gue. Oh, terima kasih. Mendingan gue ke tukang beras yang merangkap profesi jadi tukang jait.

Tugas gue masih belum selesai. Gue masih harus ke Kecamatan, ngurus Kartu Kuning. Kartunya para pencari kerja. Bukan seperti kartu kuning-nya wasit bola, yang berfungsi untuk memberhentikan orang lagi kerja. Dari Puskesmas itu, gue naek ojek ke Kecamatan. Badan udah lemes karena belum makan sejak Nyonya Meener merangkak, belum berdiri. Hadeh. Semua hanya untuk lembaran kertas legalitas.

Bapak pengurus Kartu Kuning gue ini ternyata tidak banyak tingkah lakunya. Bahkan cenderung pasif. Dia sudah terlihat tua dan lelah. Sesuatu hal yang sangat bisa dimengerti. Kalo gue disuruh untuk bikin kartu kayak begituan selama bertahun-tahun, mungkin gue bisa muntah di depan orang yang ke 1756 saking enegnya. Walaupun gak se-eneg ngeliatin orang ngorek-ngorek mulut selama 2 jam berturut-turut sih.

Kartu Kuning itu selesai tanpa hambatan yang berarti. Alhamdulillah. Selesai sudah agenda hari ini. Tinggal pulang dan ongkang-ongkang kaki. Atau biar puas, surat-surat itu di sablon ke T-Shirt dengan tulisan 'I DEFEAT BUREAUCRACY'. Gue pun melangkah pasti menuju tukang ojek. Sampai pada saat gue inget sesuatu hal yang gue lupakan. Gue lupa minta legalisir foto kopi Kartu Keluarga.

Alhasil gue kembali masuk ke dalem Kecamatan. Sialnya, Kecamatan bukan tempat legalisir. Tempat legalisir yang benar adalah di Kelurahan. Yak, Kelurahan. Tempat yang pertama kali gue datengin. Sableng. Gue musti balik lagi ke tempat awal, disaat pikiran gue berpikir kalo ini semua udah berakhir. Ojek yang seharusnya nganter gue ke tempat busway malah ke Kelurahan.

Sampai di Kelurahan, gue langsung menuju loketnya dengan nafas tersengal-sengal dan perut terlapar-lapar. Ketemu Ibu-Ibu yang tadi lagi.

"Loh, kamu ngapain lagi kesini?"

Fotokopi KK dan KTP gue kasih ke dia, "Mau legalisasi fotokopi KK sama KTP bu"

"KK aslinya bawa?"

"Enggak bu"

"Yah, gak bisa kalo begitu," sambil ngebalikin fotokopian gue.

"Aduh bu, gak bisa dibantu?" ujar gue mengais harapan. Pengen rasanya gue minta tolong kayak Pak Tarno, "Tolong dibantu ya... Bim Salabim jadi apa... prok prok prok!"

"Yah... gimana ya? Bisa gak Bu?" dia nengok ke belakang, ke arah Ibu-Ibu yang jauh lebih tua daripada dia. Keliatannya sih indukan-nya (disangka lele kali yah ada indukan). Dengan enteng dia cuma angkat tangan, "ENGGAK! Kalo gak ada KK asli, Lurah gak mau tanda tangan."

Putus asa. Gue gak bisa ngapa-ngapain lagi, "Yaudah. Terima kasih"

Kenapa sih untuk legalisir aja harus nunjukkin KK aslinya? KTP bukannya udah cukup nunjukkin domisili dan identitas gue? Bukan kah itu jadi riskan ya ngebawa dokumen sepenting itu kemana-mana? Atau, apa emang ini salah satu cara agar birokrasi itu semakin sulit? #aneh4

Selesai dari Kelurahan, waktu masih menunjukkan pukul 15:00. Masih ada waktu tersisa sedikit sebelum jam pulang kantor. Gue berniat ke CCF Salemba untuk ambil brosur Europe On screen. Gue berdiri di seberang Pasar Genjing untuk naik 905 atau NE 2.

Apa lacur, bis yang gue tungg gak dateng-dateng. Padahal bentar lagi jam 4 yang notabene udah ada beberapa orang kantoran yang pulang. Yaudah daripada gue kejebak macet total, mendingan gue langsung pulang naik busway.

Dan emang dasar hari ini adalah hari yang salah. Pas gue lagi di halte busway, lewat bis Jepang berwarna hijau. Itu adalah NE 2. Gak lama setelah bis itu lewat, dateng lagi bis warna hijau yang ukurannya jauh lebih besar ketimbang yang lewat sebelumnya. Itu adalah 905. Ada apa ini!!??#%$%$^@@!! #aneh5

Dan sekarang, gue lagi ada di bus TransJakarta. Di tengah-tengah kerumunan penumpang, berhadap-hadapan dengan Bapak-pengorek-mulut. Mungkin dia terbiasa menyimpan stok makanan di balik gigi-nya. Hadeh.

Hari ini sungguh melelahkan. Capek fisik dan mental. Semua hal yang gue lakukan jadi salah pada hari ini dan membuat gue merasa....

ANEH

mari kita lanjut...

Angkot Furious

Selembar kertas itu bernilai 5 tahun. Saat semua persyaratan untuk mendapatkan kertas itu selesai, gue belum bisa meraba, menyentuh, dan memegangnya. Kertas itu masih muter entah dimana. Entah di percetakan, bagian akademis, atau di meja Rektor. Atau justru masih diketik satu-satu? Itulah misteri alam. Setelah hampir 2 bulan menunggu, akhirnya gue dapet kabar kalo kertas itu telah keluar. Wew. Sebuah kabar bagus. Untuk itu gue langsung cepet-cepet mandi pagi dan berangkat ke kampus. Naek angkot, pastinya.

Udara panas pada hari itu sungguh abnormal. Panas banget! Mungkin kalo gue mecahin telor di aspal bakalan jadi telor mata sapi rasa aspal. Di pinggir jalan gue menunggu dengan setia angkot yang tak kunjung datang. Tumben banget angkotnya lama. HEH. Mereka kayaknya lagi bersekongkol sama matahari, untuk menciptakan suatu keadaan penyiksa. Setelah menunggu beberapa saat, baru lah muncul warna biru dari kejauhan yang mendekat ke arah gue. Bukan, itu bukan Doraemon. Itu angkot yang gue tunggu.

Di dalem angkot ada tiga cowok dan dua cewek. Kalo sama gue, berarti ada empat cowok. Sedangkat yang dua cewek, yang satu mandi keringat kepanasan. Dia pake legging dan karena lagi keringetan, jadi keliatan kayak lagi pipis di celana. Yang satu lagi main Blackberry. Eh, Blueberry ternyata. Dia sibuk ketak-ketik gitu. Sebuah pose standar anak-anak muda sekarang. Contohnya kalo di mall, setiap cewek pasti jalan sambil nunduk, ngeliatin hape. Kalo gak dipencet-pencet, ditenteng sambil jalan. Mungkin untuk persiapan nimpuk jambret yang berani ngejambret dia.

Angkot yang gue tumpangi itu jalannya amat sangat lambat. Kayak siput jalan jongkok. Bikin kesel aja. Walaupun berkali-kali di klakson sama mobil lain yang terhambat gara-gara dia, tetep aja jalannya lambat. Santai banget kayak gak ada dosa. Kayak semua orang mempunyai waktu luang sebanyak dia. Kayak udara lagi dingin aja. Sayangnya, UDARA LAGI PANAS BUNG!

Tiba-tiba, terdengar raungan mesin dari belakang. Raungan kasar yang menggelegar. Campuran mesin turbo sama mesin peres kelapa.Bersatu padu dengan dengkingan klakson yang bunyinya kayak sirine ambulans. Sungguh sangat annoying. Setelah meneliti lebih dalam dan melakukan studi banding ke Antartika, seperti para terhormat kita, gue bisa melihat lebih jelas mobil yang ada di belakang. Ternyata mobil angkot juga. Dan dia terlihat tidak sabar.

Angkot saingan itu langsung menyalip angkot yang gue tumpangi. Sambil nyalip, gak lupa dia menggeber mesinnya. Seakan-akan berkata, "Lama banget lo kampret!". Sopir angkot gue langsung misuh-misuh, "An**ng, angkot orang Padang tuh. Belagu banget padahal baru narik angkot." Weh. Bawa-bawa suku doi. Gue sebagai masyarakat Padang merasa tersinggung. Tapi kalo gue ribut juga, gue sama kayak mereka. Mendingan nonton, lebih seru dan kocak.

Temennya sopir, yang duduk tepat dibelakangnya, juga ikutan panas. Dia juga menggerutu gak jelas. Saat angkot depan -yang tadi nyalip- berhenti buat nurunin penumpang, dia ngeluarin badan, "WOY PANT****K!! Jangan belagu kau yaa!!!!! Biasa aja nyopirnyaa!!"

Ow ow ow. Keadaan mulai panas rupanya. Angkot depan bales tereak, "DIAM KAU! JANGAN MACAM-MACAM KAU!" Ternyata dia orang Batak. Yang ada di angkot gue juga orang Batak. Batak sama Batak berantem. Sama-sama keras. Gue nonton. Males ikut-ikutan. Angkot depan gue gak turun ternyata. Mungkin karena di tenga jalan dan keadaan dia lagi bawa penumpang. Setelah tereak dia cuma lanjut jalan.

Setelah kejadian itu, mulailah balap liar antar angkot. Untuk memudahkan, gue namain angkot yang gue naikin dengan nama Angkot Oke. Sedangkan angkot saingannya gue namain Angkot Aye.

Saat Aye mulai melaju, Oke menyalip dia dari belakang. Tipis sekali selisihnya. Mungkin sekitar 0,2451 cm. Udah gue ukur sendiri pake bulu idung. Tak lupa dia menggeber mesin begitu selesai menyalip. Knalpot-nya jelas udah di modif. Mungkin udah ditaro speaker merk SANNY yang treble-nya over di dalem biar suaranya tambah sember. "Mampus," kata temennya sopir. Dasar mental provokator., keseringan kumur-kumur pake bensin kali. Setelah menyalip dengan teknik tingkat tinggi tersebut, Aye menghilang di tikungan. Ketinggalan.

Merasa jumawa (juara makan waria), sopir Oke kembali nyetir santai. Dia kira Aye gak bakal nyusul . Sebuah pemikiran yang sangat brilian. Pemikiran yang terbukti salah total. Terbukti, saat dia lagi asik-asiknya nungguin gang kosong (ngarep ada orang lewat disana), terdengar bunyi desingan angin di samping kanan. Udah kayak setan lewat, keliatannya cuma sekelebat. Aye berhasil nyusul Oke. 2-1 untuk dia.

Sopir Oke ngeluarin jurus burnout. Pedal gas diteken dalem dulu, baru koplingnya ditarik. Ngacir. Segala motor, orang jalan kaki, dan tukang somay dikasih angin semilir, saking cepetnya dia nyalip. Beh. Berasa Vin Diesel di film Fast and Furious dia. Tak lupa sebelum nyalip dia ngucapin kata-kata keren dulu, "Biar mampus lo begeng." Udah gitu nyalipnya gak tanggung-tanggung. Truk udah nongol di arah berlawanan, dia tetep aja melaju. Bikin gue ketar-ketir, olahraga jantung. Secara reflek gue pegangan ke pintu angkot. Takut-takutnya kelempar keluar, nyusruk di got. Sebagai pemanis, gue juga mengeluarkan suara pekik tertahan. Sama seperti dua cewek di depan gue.

Proses salip menyalip itu terus berlangsung sampe di ujung jalan. Di pertigaan antara Pekapuran dan Raya Bogor. Keadaan sementara, Oke ada di depan. Di ujung jalan, kedua angkot itu diharuskan menunggu. Karena untuk menyebrang, mereka harus ngelewatin arus kendaraan lainnya. Yang ngatur kapan angkot itu boleh nyebrang apa enggak dinamakan Pak Ogah. Diinspirasi dari tokoh serial anak-anak Unyil yang suka bilang, "Cepek dulu dongg..." Oleh karena itu, selain Pak Ogah, mereka juga sering disebut Polisi Cepek. Tapi jangan coba-coba ngasih cepek ke mereka. Bisa-bisa body kendaraan ditanda tangani pake logaman.

Pak Ogah akhirnya nyuruh mereka berdua untuk nyebrang. Sesampainya di ujung, Oke dan Aye saling bertatapan mata. Romantis sekali. Ditambah lagi panas terik yang selalu menyinari dari atas. Persis kayak kisah cinta Onta padang pasir. "Turun mas..." kata sopir angkot membuyarkan lamunan gue. Nada bicaranya seperti saat orangtua ngelarang anaknya untuk nimbrung saat mereka ngobrol, "Adek maen dulu ya... Tuh liat, Abang lagi loncat indah dari atas genteng." Persamaan dari dua pernyataan itu adalah : gue gak boleh ikutan lagi. Tontonan gratis itu dibubarkan. Gue gak diajak maen. Padahal gue nunggu adegan laga-nya, tapi ternyata filmnya udah abis di awal. Kecewa.

Yah, itulah sopir angkot. Selalu gampang terbakar emosi. Maklum lah. Kalau saja mereka lebih wise, mungkin udah jadi professor.

Atau minimal Guru Ngaji.

mari kita lanjut...

Java Rockin' Land 2010

Masih segar ingatan di kepala gue tentang Java Rockin' Land (JRL) tahun lalu. Ada Vertical Horizon yang memanggil kembali kenangan gue saat SMP, MR BIG yang sukses bikin gue ternganga, dan Mew yang bikin gue serasa ada di dunia dongeng, seperti Alice yang jatuh ke dalam lubang kelinci. Acaranya berlangsung tiga hari dan salah satu harinya jatuh tepat saat gue lagi ulang tahun. Ulang tahun yang diiringi Best I Ever Had (Grey Sky Morning) punyanya Vertical Horizon.

2010, gue kembali kesana. Tempatnya masih sama, di pantai Karnaval Ancol. Tata letak panggung pun masih sama. Ada 7 panggung disana dengan artisnya masing-masing. Pada tahun ini, gue dateng cuma pas hari Sabtu aja. Selain karena gue gak terlalu suka sama artis yang tampil hari Jum'at dan Minggu, keadaan keuangan juga lagi ada pada posisi kritis.

Tahun ini gue ngincer Stereophonics sama Dashboard Confessional. Gue sangat mengagumi keduanya. Walaupun untuk Stereophonics gue cuma tau 4 lagu, gue yakin bakal bisa menikmati penampilan mereka karena kekuatan suara vokalisnya yang keren parah. Sedangkan untuk Dashboard Confessional, musik mereka punya perang penting dalam hidup gue. Berperan sebagai soundtrack hidup gue saat kelas 3 SMA dahulu.

Jam 16.00, gue sampe di pantai Karnaval bareng Gadis. Suasana masih belum terlalu rame dan gue masih sempet duduk-duduk di depan pintu masuk untuk nungguin temen gue yang lain. Jalanan di depan gue serasa catwalk, banyak orang berdandan dengan cap 'Mode Masa Kini'. Yang cowok pake sepatu basket jadul setengah tinggi. Istilahnya model 'Dunk', mungkin. Gue gak tau juga. Gue jarang pake sepatu. Lebih enak pake sendal jepit merk Ando seri F22 yang bisa berubah fungsi jadi pentungan.Yang cewek pada pake sendal (apa sepatu?) berjenis Wedges. Semacam sepatu hak tinggi, tapi solnya ada di semua dasar sepatu. Gitu lah kira-kira penjelasan awamnya. Pokoknya gak enak buat dipake main bentengan.

Sekitar setengah jam menunggu, akhirnya temen gue yang lain bermunculan. Kita pun langsung masuk ke venue. Lapangan utama venue sangat berantakan. Lapangan yang aslinya adalah pantai itu berubah jadi kubangan lumpur karena ujan yang mengguyur sehari sebelumnya. Jalan disana susah, banyak lubang-lubang lumpur dan sendal jepit mutakhir gue sering nyangkut. Udah gitu lumpurnya suka nyiprat dan nempel di kaki. Terlihat seperti lintah yang nempel di kaki. Gue aja repot kayak gini, apalagi yang pake wedges ya? #mendadakiba

Performers pertama yang gue liat adalah Boomerang. Sebuah band tua dari Surabaya. Penampilannya sih keren, tapi gue gak ngarti. Cuma ada satu lagu yang bisa gue nikmatin. Liriknya ada, "Kubernyanyi..." gitu. Selain itu, gue cuma bisa sok-sok an headbanging belagak ngarti. Padahal aslinya lagi nyari duit jatoh di tanah.

Setelah itu Roxx. Band yang lebih tua lagi. Vokalisnya serem kayak tukang palak. Kalo aja gue ketemu dia di jalan, gue gak bakal ngira dia vokalis band legendaris. Gue bakal ngira dia mau malak dan nyulik gue untuk dibikin video buat minta tebusan. Kemudian videonya diedarkan lewat YouTube dengan memakai C.I.N.T.A -nya XPDC sebagai soundtrack (bagi yang gak tau lagunya, search diYouTube). Dan gue pun terkenal layaknya Sintha-Jojo.

Dua lagu sudah cukup disana. Gue bergerak keluar untuk ke panggung utama, ngeliat Slank yang bakal tampil sebentar lagi. Sesaampainya di panggung utama, gue ada disebelah ibu berjilbab yang lagi dikelilingin cewek-cewek cantik nan seksi. Gue membatin, "Gila nih ibu-ibu, gaul amat nonton konser rock." Tapi setelah gue liat lagi, mukanya terlihat familiar. Oh! Dia adalah Bunda Iffet, manager Slank yang juga ibunya Bim Bim sang drummer. Yeah, gue nonton Slank bareng beliau, The Rock And Roll Mom.

Me With The Rock And Roll Mom

Konser Slank di JRL tetap seperti tahun lalu. Masih ada 'kandang' raksasa di depan panggung untuk para Slankers agar mereka gak bakal memaksa masuk ke dalam venue tanpa bayar. Ujung-ujungnya bakal ngamuk dan ribut. Memang sih cara ini terkesan gak etis, tapi gue ngerti kok alesannya.

Next : The SIGIT. Band yang namanya panjang kalau diurai itu merupakan salah satu band rock n' roll Indonesia favorit gue. Wajar kalo gue sangat menunggu penampilan mereka pada JRL kali ini. Sayang, mereka gak bisa memuaskan gue. Tempo lagu yang mereka suguhkan lambat dan berkesan tidak semangat tampil. Gak terlihat lagi kemarahan dan emosi yang mereka suguhkan tahun lalu. Ditambah lagi vokalisnya pake topi lebar ala Yoko Ono yang membuat dia terlihat seperti ibu-ibu yang lagi kepanasan saat ke pasar. Gak cowok banget lah. Gue langsung cabut nyari makanan.

Selesai makan, gue kembali lagi ke panggung utama. Nungguin Dashboard Confessional yang bakal tampil. Orang-orang udah rame. Gue gak dapet tempat di depan panggung. Gak tembus. Udah kepenuhan sama orang. Untungnya saat konser dimulai gue bisa merangsek beberapa meter mendekati panggung. Karena seperti Sholat Jumat, penonton menjadi padet begitu artisnya tampil.



Playlist yang dia bawain ternyata jauh dari harapan gue. Dia kebanyakan bawa lagu-lagu baru yang gue gak ngerti. Paling cuma 'Belle of The Boulevard' yang gue ngerti. Selebihnya, bengong sambil menggerutu karena kualitas sound yang buruk. Gue baru bisa berjingkrak saat 'As Lovers Go' dan 'Hands Down', yang dipasang sebagai lagu penutup, main. Dan parahnya, no encore. Thanks for the disappointment there Mr. Carraba.

Kelar Dashboard, gue gak beranjak dari tempat gue berpijak. Gak mau kerjadian kayak sebelumnya dimana gue berada jauh dari panggung. Penampilan selanjutnya adalah Stereophonics dan gue sama sekali gak mau melewatkan penampilan mereka dengan nonton dari jauh. Entah kapan lagi mereka dateng. Arkarna yang lagi tampil cuma gue liat dari jauh. Gue gak ngerti juga musik mereka. Gue cuma tau lagu 'So Little Time' yang lagunya ada di album kompilasi FRESH dengan kover bergambar jeruk kuning dan latar belakang putih, pada saat gue SD dahulu. Setelah album itu keluar, kover kaset bajakan selalu bergambar buah-buahan. Entah itu strawberry, pir, atau anggur.

Setelah menunggu sekitar satu jam sambil dengerin 'So Little Time' dan 'Life is Free' -nya Arkarna, Stereophonics pun tampil. Wew. Seperti yang sudah diduga. Suara vokalisnya sangat menghipnotis, walaupun gue gak bisa ikutan nyanyi karena lagunya gak familiar di kuping. Gue baru bisa ikutan nyanyi pas lagu 'Maybe Tommorow'. Sebuah lagu indah yang jadi soundtrack film Wicker Park yang penuh dengan twist cerita mengejutkan.

Great voice there Mr Kelly

Yang bikin gue kesel. Di sebelah gue ada sekumpulan bule mabok yang kerjaannya tereak-tereak. Hooligan nyasar mungkin. Mereka memegang gelas plastik dengan air berwarna hijau di tangan dan berteriak, "NEWCASTLEEE....!!" Itu bule maboknya rese. Gue gak yakin apakah dia mabok beneran apa enggak. Siapa tau mereka itu bule miskin dan aer yang ada di gelasnya itu adalah Tebs. Jadi mereka pura-pura mabok untuk melegalisasikan ke-rese an mereka. Mana badannya lengket lagi kayak kadal. Ampun dah. Saat 'Have a Nice Day' dan 'Local Boy In Photograph' ditampilkan, saat itulah gue membalas dendam. Gue injek kaki bule kadal itu trus nabrakkin badan gue ke dia sampe kelempar ke temen-temennya. Gue bisa ikut jejingkrakan di lagu itu. Semangat tandur. Pantang mundur!

Konser Stereophonics akhirnya ditutup dengan lagu 'Dakota'. Sangat sangat pas sebagai penutup konser. Tempo lagunya membuat semangat dan lagunya sangat familiar di semua kuping penonton disana. Semua orang asik jejingkrakan di lagu terakhir. Loncat-loncat sambil teriak-teriak. What a great performance from Stereophonics!!!

Setelah itu, gue sama Gadis langsung cabut ke mobil. Dia gue anter pulang, gue lanjut ke Depok untuk ikut acara inagurasi jurusan. Sesampenya di Depok. Tepar. Bahkan keesokan harinya gue sempet ketiduran saat melaju di jalan tol.

Capek tapi PUAS!!

mari kita lanjut...

Tes Kerja Pertama

Untuk masuk ke suatu perusahaan, gue perlu mengikuti sejumlah tes. Salah satu tes yang harus diikuti adalah wawancara, dimana gue harus berbicara sama orang asing yang baru sekali itu gue temuin dan membiarkan dia menilai gue dalam waktu 15 menit. Sebenarnya, gue gak suka dinilai sama orang asing. Mereka merasa bisa tau personaliti gue yang terbentuk selama 23 tahun dalam waktu 15 menit. Dan mereka berhasil membuat gue gugup.

Hal itu gue alami saat gue ikut tes masuk suatu bank terkemuka di Indonesia yang namanya terdiri dari 3 huruf (2-18-9). Tes masuk itu terdiri dari beberapa tahap, tahap pertama adalah tatap muka, pada tahap ini penampilan dan keberuntungan memegang kunci lolos-enggaknya gue ke tahap selanjutnya. Bertempat di sebuah auditorium kecil yang muat menampung sekitar 100 orang.

Sayangnya, peserta yang ada itu sekitar 600 orang dan semua pengen cepet masuk ke ruangan, padahal pintu yang tersedia cuma muat untuk dua orang yang berjalan dempet. Imbasnya, suasana disana persis kayak orang mau mudik naik kereta. Desek-desekkan parah, untungnya gak ada orang ngelempar-lempar anak kecil kayak pas mudik. Ampun.

Setelah dapet giliran masuk ke ruangan, gue harus antri lagi. Kali ini ngantri untuk tatap muka. Setelah mendapat giliran, gue langsung maju ke pojok depan ruangan, ketemu sama pria tua dengan wajah berparas keras.

"Selamat siang Pak," kata gue dengan penuh keyakinan sambil ngasih formulir ke dia.

Dia ngeliat-liat berkas yang gue kasih dan mencoret-coretnya, "Selamat siang... Mmmm... Ini lulus sejak kapan ya?"

"Bulan Juli Pak"

"Oke, besok siap tes ya," kata dia begitu selesai meriksa formulir gue.

"Siap Pak, terima kasih," sambil gue ngeloyor pergi keluar. Setelah itu gue harus nunggu hasilnya yang baru keluar pas Maghrib. Tepat setelah buka puasa.

Maghrib, setelah buka puasa. Gue udah buka laptop nongkrongin website pengumumannya. Alhamdulillah nama gue nongol disana dan gue berhak untuk masuk ke tahap selanjutnya, psikotes dan tes bahasa Inggris, yang bakal dilaksanakan keesokan harinya. Yes!

***

Besoknya, gue kembali ke gedung yang bertempat di daerah Manggarai itu. Keadaannya lebih manusiawi dibanding kemarin. Setiap orang udah dapet nomer dan bangku masing-masing. Setelah menemukan bangku yang bertuliskan nomer gue dan nunggu bentar, kuis-nya pun dimulai.

Tes psikotes menurut gue adalah tes imajinasi. Gue harus membayangkan suatu keadaan dan bagaimana jika keadaan itu diubah. Misalnya ada gambar segitiga dan persegi panjang tumpang tindih, gue disuruh ngebayangin gimana bentuknya kalau dua gambar itu diputer.

Selain itu ada juga tes menggambar. Kalau sebelumnya gue udah dikasih gambar, dalam tes ini gue harus menciptakan sebuah gambar. Gue disuruh bikin 2 gambar, pohon dan orang. Terus terang kemampuan gambar gue jauh dari definisi kata 'Bagus' atau 'Luar Biasa'. Kemampuan gambar gue lebih masuk ke dalam definisi kata 'Ancur' dan 'Lebur'.

Pada kertas pertama gue gambar orang lagi main basket dengan gaya freestyle lagi ngangkat tangan lengkap dengan bulu keteknya. Senyum orang itu terlihat nyengir-nyengir. Maksud gue sih pengen bikin dia seperti sedang menikmati permainanya di lapangan. Tapi karena kemampuan gambar gue, dia terlihat seperti lagi nyengir-nyengir mesum. Mungkin dia bukan seorang atlit, tapi germo yang nyamar buat rekrutmen orang di sekitar lapangan.

Kertas yang satu lagi harus gue isi degan gambar pohon. Disini gue sempet bengong sebentar. Bingung menentukan pohon apa yang harus gue gambar. Gue liat tetangga gue sebelah kiri, dia lagi gambar pohon mangga. Tetangga gue sebelah kanan, mangga juga. Hmm. Mangga. Buah favorit gue. Pohonnya gitu-gitu aja dan buahnya gampang. Jadilah gue gambar mangga.

Pada awalnya gue membuat dahan mangga dengan hati-hati, lekukannya harus rasional dengan daun yang lebat. Tapi begitu pengawas tes udah tereak, "10 menit lagi" gue langsung panik. Langsung aja dahannya gue tarik asal-asalan dan daunnya udah kayak bakso salah urat. Di tengah awut-awutan antara dahan dan daun, baru gue taro buah mangganya. Jadi deh pohon mangga yang cocok untuk muncul di kartun Nightmare Before Christmas.

Begitu pohon mangga gue selesai, masih ada waktu kesisa. Nengok kanan-kiri lagi. Depan-belakang juga. Gue baru sadar kalo semua orang mempunyai pikiran yang sama. Semua menggambar pohon mangga. Wey, pikiran gue terlalu umum. Pikir-pikir sebentar, akhirnya gue punya ide cemerlang. Gambar pohon mangga mimpi buruk itu gue tambahin.

• Ada bulan sabit di pojok kanan
• Tambahin awan-awan
• Kuburan lengkap dengan batu nisannya, dan nama yang tinggal disana
• Orang lagi pesugihan, plus sesajen dan asap kemenyan
• Judul gambar nya gue bikin 'Pohon Mangga Keramat'
• 1 minggu setelah itu, gue dinyatakan lulus psikotes
• Konklusi : Gue lolos pake bantuan dukun

Kelar psikotes, gue harus ikut tes wawancara. Wawancara pertama gue. Gue belum pernah ngerasain wawancara kerja sebelumnya. Well, ada sih. Pas gue mau magang . Tapi disana gue gak ditanya-tanyain apa-apa. Langsung disuruh masuk dan gak boleh masuk kerja kepagian. Karena kalau datengnya kepagian bakal dibilang selingkuhan OB. Gue gak suka OB. Terutama karena dia laki-laki.

Jadwal wawancara jam 10, jam 9 gue udah sampe dan langsung disuruh briefing. Setelah itu gue disuruh nunggu giliran wawancara. Pada saat itu ada satu orang lagi yang nasibnya sama kayak gue, lagi nunggu wawancara juga. Mulutnya komat kamit ngebacain buku kecil yang ada di tangannya. Sekelebat gue sempet ngeliat tulisan arab di kover buku itu.

Gak mau kalah dengan dia yang lagi baca. Gue ikut-ikutan baca. Apa yang gue baca lebih gede dari dia, butuh dua tangan untuk ngebukanya lebar. Dengan kepercayaan diri tingkat tinggi, gue ngebuka TOPSKOR. Bukannya doa, gue malah ngeliat berita tentang bola. Maafkan saya ya Allah. Bukannya sombong, cuma penasaran.

Orang-yang-baca-doa itu akhirnya dipanggil. Gak lama setelah itu, dia keluar. Tibalah giliran gue untuk diwawancara. Gue langsung menarik nafas panjang untuk menenangkan diri, "Bismillah....!!"

Gue membuka pintu ruangan wawancara. Di dalam ada dua orang yang udah gue pernah gue liat saat tes dulu. Yang pertama adalah orang yang tatap muka sama gue di awal. Yang kedua mukanya mirip Rhenald Khasali. Ngeliat dua orang yang mukanya sangat serius itu, gugup gue seketika langsung muncul. Bahkan gue sampe diingetin untuk nutup pintu.

"Coba ceritakan secara singkat tentang diri kamu"

Gue langsung ceritain tentang hidup gue, mulai dari orangtua, tempat tinggal, sampe kehidupan kampus gue. Sampai sini gue masih bisa mengendalikan diri gue.

"Cita-cita kamu untuk saat ini apa?"

Waduh. Gue baru inget kalo gue belum punya cita-cita. Sebenarnya ada sih. Cita-cita gue pengen menguasai dunia. Tapi kalo gue bilang apa cita-cita gue itu, gue bakal dikira Hitler baru dan dilarang untuk memelihara kumis.

"Gubernur BI Pak"

"Wow, kenapa?"

Nah. Sampai sini gue makin bingung. Gue juga gak ngarti gubernur BI tugasnya ngapain, yang gue tau cuma kerjanya dimana. Di daerah Thamrin. Akhirnya gue jawab asal-asalan, muter-muter gak nentu, "Saya... ingin... mengaturr... tentangg... keuangan... Indonesia"

Jidat orang yang ngewawancara gue berkerut. Gue langsung sadar kalo gue telah berbuat kesalahan. Muncul lah paniknya gue. Badan gue dingin, seperti ada es darah mengalir di dalam pembuluh darah gue.

"Apa gebrakan yang akan dilakukan BI akhir-akhir ini," kata si pewawancara.

"Denominalisasi Pak"

"Coba jelaskan sama saya tentang hal itu sambil berdiri, anggep saya orang awam"

Masalahnya, gue juga awam. Gue cuma tau denominalisasi dari headline koran tanpa baca artikelnya. Itupun salah. Nama seharusnya adalah redenominasi.

"Ok, denominalisasi," gue menuliskan kata salah itu di papan tulis. "Denominalisasi adalah penyesuaian mata uang dengan cara mengubah penyebutannya. Denominalisasi berbeda dengan pemotongan nilai mata uang, dimana nilai mata uang itu berubah. Rencana Indonesia adalah mengurangi tiga nol, misalnya 1000 menjadi 1 rupiah"

"Saya sering nih kalo nyetir ketemu sama Pak Ogah di jalanan. Saya biasanya ngasih 500 rupiah, nah kalo ada redenominasi ini, saya harus ngasih berapa?"

Sungai es di pembuluh darah gue banjir bandang. Airnya keluar jadi keringet dingin. Dengan adanya redenominasi maka 500 jadi disebut jadi 0,5 rupiah. Masalahnya gue enggak tau 0,5 rupiah itu berapa sen. Sebuah hal sepele memang. Tapi karena itu gak pernah jadi concern buat gue, itu dianggap tidak penting untuk diketahui.

"5 sen Pak"

"5 SEN!? 5 SEN!!? .... Baca baik-baik lagi ya soal itu, silahkan kembali duduk"

Oh, gawat. Semakin gawat. Ini RAJANYA GAWAT. Gue salah. Panik gue udah sampai ke tingkatan maksimal. Otak dan pikiran gue udah gak fokus. Tiba-tiba semua hal yang udah gue pelajarin sebelumnya, hal-hal tentang bank tersebut, menguap seketika di udara. Ah. Gue tau kalo gue udah gagal. Gak beberapa lama, wawancara gue selesai dan dipersilahkan untuk keluar dari ruangan. Langkah gue gontai. Sampainya di rumah gue kecewa sama diri sendiri dan tidur dari jam 11 sampe setengah 7.

Antara kecewa sama mental kebo gendud. Doyan tidur.

mari kita lanjut...