Annabelle Tak Bisa Diam

Selasa, 09 Juli 2019

"Malem nanti nonton Annabelle yok," kata bini gue melalui pesan masuk di WA.

Sebuah tawaran yang menarik.

Annabelle adalah boneka ke-empat yang sempat gue kenal sejauh ini setelah Unyil, Susan, dan Cepot di Asep Show di TPI di Asep Show di TPI di Asep Show di TPI yang nyanyian nya akan terus looping di ingatan gue sampai kapan pun.

Ngomongin Annabelle tentu tidak bisa lepas dari sepak terjang dua pasangan supranatural Anang & Ashanty Ed & Lorraine Warren yang diperkenalkan kisahnya melalui film The Conjuring yang udah masuk seri kedua dan akan menuju seri ketiga. Dimana pasangan tersebut sudah sukses mengangkat karir dua dedemit yang sebelumnya tidak dikenal khalayak ramai, Annabelle dan Valak.

XXI City Plaza Jatinegara jadi pilihan kita untuk nonton film Annabelle yang kali ini bertajuk Annabelle Comes Home. Jam tayang yang kita pilih adalah pukul 21.30 dengan harapan penonton yang hadir tidak begitu banyak karena larut nya malam dan posisi hari yang terletak di tengah pekan.

Namun kenyataan yang terjadi sedikit di luar ekspektasi. Setelah kita masuk ke dalam Studio 4 dan melewati lorong bertembok hitam nan kelam, kemudian berjalan menuju kursi yang telah dipesan, serta merasakan hembusan AC yang dingin mencekam, ternyata bangku studio hampir terisi penuh.

"ITU ADA YANG BERDIRI!" komentar seorang (terduga) Ibu-ibu dengan suara yang mengalahkan teknologi DTS 7.1 (All Around You) pada saat film Annabelle baru memulai adegan pembuka.

Ya, kami semua di studio 4 kebetulan melihat layar dan adegan yang sama. Sepertinya penjelasan Ibu tersebut tidak diperlukan sama sekali oleh para penonton di studio 4. Kecuali apabila di dalam studio 4 diputar empat film yang berbeda dan penonton diminta menyampaikan cerita melalui permainan kata berkait.

Ini adalah awal dari keseruan nonton Annabelle.

Adegan film berlanjut ke Warren's Occult Museum yang berisi berbagai macam benda terkutuk dan berisi energi-energi jahat nan negatif. Salah satu tokoh di film tersebut, Daniela, sedang mengendap masuk untuk membuktikan apakah pasangan Warren benar-benar pakar dalam dunia spiritual atau hanya sekedar penipu belaka.

Daniela kemudian menemukan lemari kaca yang berisi boneka Annabelle. Ada tulisan, "Warning Positively Do Not Open" menempel di pintu lemari kaca tersebut yang sebenarnya memperingatkan orang-orang agar tidak membuka lemari tersebut. Pada awalnya Daniela tidak mau membuka lemari tersebut, namun dia jadi penasaran karena bunyi benturan kepala boneka Annabelle yang tiba-tiba menyundul pintu lemari kaca.

"Nanti pas diangkat sama mbak nya, tau-tau pala Annabelle benjol," kata seorang bocah di depan bangku gue yang kira-kira berumur 13 tahun kepada teman yang duduk berjarak 3 bangku ke samping dari tempatnya.

Sebuah lelucon yang sebenarnya sangat cocok disampaikan pada saat mereka nonton film hasil unduhan ilegal dengan subtitle yang berisi iklan judi poker, berlima di rumah orangtua mereka masing-masing. Namun sayang sekali, lelucon itu disampaikan di bioskop dalam suasana mencekam yang susah payah dibangun oleh sutradara sehingga lelucon tersebut menjadi sesuatu yang sangat menyebalkan.

Seiring berjalan nya waktu, gue terpaksa harus menerima fakta bahwa kemungkinan hanya gue dan istri yang merasa bahwa berbicara selama film berlangsung di bioskop adalah hal yang menyebalkan. Karena intensitas suara orang-orang meningkat linear seiring dengan meningkatnya adegan film menuju klimaks.

Kita pada akhirnya dipaksa untuk memaklumi bahwa ada berbagai macam reaksi orang pada saat menghadapi ketakutan di depan mata. Ada yang pasif seperti nutup mata pakai tangan, merem, atau tutup kuping sampai ada yang aktif seperti ngobrol dengan teman nya, ngelawak, atau main handphone. Sayang demi sayang, di studio 4 ini berkumpul orang-orang yang cenderung aktif dalam mengatasi ketakutan nya.

Berkali-kali istri gue menegur dengan, "SSSSTTT....!!" pada saat penonton lain berbicara. Teguran tersebut malah ditanggapi dengan komentar, "Hihihi... kita berisik banget yah" yang tentu saja disampaikan dengan suara yang keras.

Ada juga pencemaran lain yang terjadi pada studio 4 selain polusi suara, yaitu polusi cahaya. Tidak tanggung-tanggung, cahaya yang muncul dari handphone aktif tersebut bahkan masih terasa oleh istri yang duduk sejajar dan hanya dipisahkan oleh tangga studio dengan si pelaku. Kegiatan main handphone di dalam bioskop ini sebenarnya memiliki dua gangguan kronis : 

• Matae Kecototus : Pernah kebangun pada malam hari dan langsung melihat handphone dengan brightness tinggi pada keadaan lampu kamar mati? Mata akan terasa perih seakan dicolok lightsaber oleh Darth Vader.

• Matae Ranglaen Gafocus : Orang, pada umumnya, ke bioskop untuk nonton film yang ditembak dari proyektor ke layar di depannya. Seiring dengan munculnya duplikasi layar akibat handphone maka tentu saja penonton lain akan terdistraksi, padahal logika nya apa yang dilakukan saat main handphone di dalam bioskop juga dapat dilakukan di luar bioskop dengan cahaya yang memadai tanpa harus membuat orang lain melihat dia main Mobile Legends atau sekedar liat timeline sosmed.

Gue lebih memilih tertawa dan mengamati situasi ketimbang marah-marah tersulut emosi akibat situasi, karena sepertinya mayoritas penduduk studio 4 sudah mengadakan konsensus yang membolehkan komentar netijen disampaikan pada saat film masih berlangsung. Hal ini membuat keadaan studio 4 lebih terasa seperti layar tancep gratisan yang ramai dengan celotehan iseng, senda gurau, serta tepukan tangan ketimbang bioskop XXI yang mengharuskan orang membayar sejumlah uang yang tidak sedikit untuk nonton film.

Film Annabelle Comes Home sendiri kalau menurut gue kurang mengalami pengembangan cerita dibanding dua seri sebelumnya, karena film ini lebih terasa seperti media presentasi studio untuk mengorbitkan karir dedemit-dedemit yang belum se terkenal Annabelle dan Valak tanpa memiliki dasar cerita yang kuat.  Film ini semacam showcase untuk dedemit.

Dedemit yang paling memorable di film ini tentu saja Annabelle sebagai dedemit utama yang memiliki kemampuan pindah-pindah tempat kayak pedagang kopi keliling / Starling (Starbak Keliling). Selain dia, film Annabelle juga memperkenalkan dedemit materialistis bernama Ferryman. Dimana dia selalu meminta ongkos 2 koin perak agar korban yang dibunuh olehnya tidak ikut dibawa ke dunia dedemit.

Adegan paling epik di film ini adalah pada saat tokoh utama film, Mary Ellen, berjalan melewati jalan setapak yang dikelilingi oleh korban-korban Ferryman. Mereka terbujur kaku dengan muka yang dingin. Keadaan jalan gelap dan satu-satunya cahaya bersumber dari lampu teplok yang dibawa Mary Ellen. Di ujung jalan, salah satu korban Ferryman memeluk boneka Annabelle dan Mary Ellen harus merebut boneka itu dari pelukannya.

Tangan Mary Ellen perlahan-lahan mendekat dan meraih boneka Annabelle...

"WAKWAW...!" terdengar suara misterius dari belakang bangku gue.

Rusak sudah seluruh kerja keras aktor, aktris, sutradara, produser, penulis skenario, ahli efek khusus, procurement, UPM, bahkan sampai cleaning service studio yang sudah mencurahkan seluruh tenaga, pikiran, dan waktu untuk menciptakan adegan yang seram, tegang, dan mencekam untuk film Annabelle Comes Home.

mari kita lanjut...

Petarung Jalanan

Mayoritas orang Jakarta memiliki dua kepribadian yang berbeda. Gak percaya? Coba liat perbedaan sifat orang Jakarta pada saat melakukan kegiatan sehari-hari, bersosialisasi, dengan sifatnya saat sedang berkendara di jalan. Lumrah rasanya ngeliat orang yang sehari-harinya berututur kata lembut, santun, ramah tamah, gotong royong, tenggang rasa, dan mengadopsi nilai-nilai Pancasila seperti yang diajarkan pelajaran PPkn dalam kurikulum yang berbasis kompetensi menjadi beringas dan suka memaki apabila turun ke jalan.

Jalanan Jakarta seperti hutan belantara. Hukum rimba berlaku disana. Bis-bis sialan berbadan besar bisa dengan seenaknya belok kiri-kanan tanpa peduli keadaan sekitar. Apalagi kalau dia ketemu saingannya. Mereka bisa kebut-kebutan dan bahkan ada kejadian dimana tetangga gue meninggal karena jatuh dari Metromini karena dia langsung tancap gas sebelum almarhum menjejakkan kaki dengan sempurna.

Walaupun berbadan besar, sesungguhnya raja jalanan di Jakarta bukanlah bis. Raja jalanan sesungguhnya adalah kendaraan beroda dua dengan kemampuan mengemudi seadanya. Berkendara di jalan raya Jakarta menuntut kita untuk memiliki kemampuan mentalist untuk membaca pikiran masing-masing orang yang ada di depan, kanan, kiri, belakang, atas, dan bawah.

Pengendara motor di Jakarta, khususnya, dan Indonesia, umumnya, terdiri dari orang-orang yang bisa nyalain mesinnya, jalanin motornya, tapi gak ngerti rambu lalu lintas nya. Contohnya pengendara-pengendara yang belum cukup umur. Bocah-bocah baru lahir yang bahkan belum kering luka bekas sunatnya. Heran. Sebegitu berlebihnya kah penduduk Indonesia sehingga banyak orangtua rela melepas anaknya yang masih curut turun ke jalan. Entah ini teknik aborsi diluar kandungan atau gimana, saya tidak mengerti.

Yang namanya anak ABG, atau bahkan ABK (Anak Baru Kecil; Kategori baru untuk anak-anak yang baru bisa moved on dari empeng ), emosinya masih labil. Bawaanya pengen ngebut, ngeliuk sana ngeliuk sini. Apalagi kalau hari sebelumnya abis nonton Moto GP, imajinasi mereka pasti berharap teknik nyetirnya mirip Valentino Rossi. Walaupun pada akhirnya lebih mirip topeng monyet naik sepeda kayu. Pake topeng bayi, Topeng bayi nya dikasih iketan plastik. Jadinya bentuk mohawk.

Perilaku kebut-kebutan itu biasanya berlaku untuk anak-anak cowok. Kalo cewek, biasanya teknik nyetir mereka mengadopsi dari iklan Kijang jaman dulu. Beberapa orang bersatu padu di satu motor yang sama. Dandanan mereka biasanya homogen : Pake kaos, rambut pirang terjemur matahari, dan celana pendek yang lebih cocok masuk kategori kolor. Imbas dari banyaknya orang yang naik dan celana hot pants yang membuat kaki terjuntai, apalagi ditambah kulit mereka yang hitam eksotis, mereka terlihat seperti kecoak naik motor. Item, larinya kenceng, kakinya banyak.

Bukan bermaksud diskriminasi, tapi ada satu style mengemudi alami cewek (baik ABG, dewasa, atau emak-emak sekalipun). Mereka nyetir dengan menggunakan perasaan. Seperti pendapat yang beredar di khalayak ramai, pria adalah mahluk logika dan perempuan adalah makhluk perasa. Sifat dasar ini dibawa terus ke jalan sehingga mereka bisa saja nyetir di kiri tapi secara bertahap mencong ke kanan karena dia galau. Abis diputusin pacarnya yang selingkuh dengan pembantunya sendiri. Kalau misalnya dia nabrak, pasti dia bakal bilang, "Lo tuh gak ngerti perasaan gue!!!" sambil nangis jejeritan. Tak terasa dia lari ke tengah jalan dan tertabrak mobil. Akhirnya dia amnesia dan lupa kalo pacarnya selingkuh dengan pembantunya. Pacarnya senyum-senyum licik sambil kameranya di zoom in sampe 2,52 cm menjelang pori-pori muka. Oh, sinetron.

Pria, yang biasanya didominasi tukang ojek, jauh lebih logika saat turun ke jalan. Logika mereka adalah : Setiap jalan kosong bisa dimanfaatkan sebaik mungkin. Gak kosong pun bisa dimanfaatkan dengan alasan yang kuat yaitu : Puterannya jauh. Logika ini menyebabkan banyaknya contra flow di jalan raya Jakarta. Setiap jalan kosong, ada motor. Melawan arus? Sudah biasa. Beberapa ada yang suka menantang maut dengan melawan arus malam-malam tanpa menyalakan lampu. Mungkin dia terlalu menuruti kata-kata Mario Teguh untuk tidak melawan arus. Out of the box!

Iring-iringan motor juga memperkeruh suasana jalan yang memang terlanjur riuh. Bermodalkan spanduk vinyl dan tongkat lampu kerlap kerlip ala Giring Nidji mereka menguasai 3/4 jalanan. Berjalan lambat tanpa memperdulikan kemacetan di belakangnya. Aneh. BBM naik mereka ngomel. Gak naek malah diabisin buat keliling-keliling.

Motor-motor tersebut seakan imun hukum. Polisi lebih suka menangkap mobil mewah tanpa alasan yang jelas. Motor mau ngebut, ngelawan arus, jumpalitan, nyetir satu kaki, dan lain sebagainya dibiarkan saja. Mobil, selalu jadi anak tiri. Gue pernah kena cegat polisi karena masuk jalur 3 in 1 pada saat jam 'Blackberry' menunjukkan waktu 18:58. 2 menit yang menentukan rupanya. Sesungguhnya ada dua golongan orang yang imun hukum di jalan raya. Pertama golongan si kaya yang berjalan sombong dengan diiringi pasukan voreeder yang sibuk menghalau orang-orang dengan cara seakan-akan mau menabrak mereka. Kedua golongan si miskin yang berdalih mencari makan tanpa peduli hukum yang ada. Siapa yang jadi korban? Kaum menengah yang hanya manyun terpana.

Karena alasan itu lah warga Jakarta memiliki kepribadian ganda di jalan raya, hukum rimba berlaku disana, memangsa atau dimangsa. Sebuah hukum yang seharusnya tidak perlu berlaku apabila masing-masing orang sadar dan mau saling mengalah. Namun sayang, beberapa orang merasa waktunya lebih berharga ketimbang waktu orang lain. Atau waktunya di masa yang akan datang pantas untuk dipertaruhkan demi menghemat 60 detik di lampu merah. Menerjang gagah berani, seakan berani mati. Tetapi apabila kalah taruhan, tidak ada yang repot selain keluarga. Mereka lah yang tertegun berbalut duka.

Think.

mari kita lanjut...

Di Sudut LIA Depok

LIA Depok, pukul 20:17.

Di depan gue ada dua anak perempuan lagi maen bola pake boneka Winnie The Pooh. Ada dua kemungkinan dari kejadian tersebut. Pertama, dua anak perempuan kecil yang memakai baju putih itu lagi terkena demam bola. Efek bakal dimulainya Piala Dunia. Kedua, mungkin mereka telah nonton serial kartun atau film Winnie The Pooh dan menyadari bahwa suara Winnie The Pooh kalo lagi ngomong terdengar mengejek dan dia sangat layak untuk ditendang-tendangin. I prefer the second one, I think.

Di sebelah kanan gue ada bapak-bapak berbaju polo shirt berwarna hijau dengan garis berrwarna putih-hitam memakai celana pendek berwarna biru dongker. Dia sedang main BB - Blackberry -, bapak-bapak gaul rupanya dia. Entah dia sedang maenin itu BB atau dia sedang bingung untuk menemukan cara untuk menelepon. Sepertinya alasan kedua yang lebih tepat. Karena saat dia ngeliatin BB itu, matanya sangat serius. Seperti seorang maniak Teka-Teki Silang (TTS) yang sedang pusing mencari kata apa yang pas untuk dimasukkan ke dalam kotak-kotak kosong yang ada. TTS yang biasanya ber-kover artis panas masa kini, memakai bikini, dan kadang berbulu ketek. Harganya 2.500, bisa ditawar. Biasa ditemukan di stasiun Manggarai.

Dengan dahi mengkerut itu, bapak berbaju hijau itu akhirnya nemu juga cara nelepon. Sekarang dia lagi asik nelepon sambil ongkang-ongkang kaki-nya. Ah sudahlah, kita tinggalkan saja dia. Ada pemandangan lebih seru lagi. Di sebelah gue, bangku sebelah gue mengetik blog ini, datang 3 orang cewek berbaju putih-abu abu. Dua orang berjilbab, satu lagi enggak. Yang gak jilbab-an make bando berwarna krem. Selain bando, dia juga memakai jaket abu-abu dengan cetakan berlebih di sekujur jaket. Kata orang sih namanya full print. Kata orang juga, cewek-cewek kayak begini dinamakan Ababil. ABG labil. Entah dari mana sebutan itu berasal. Kadang gue kagum dengan persepsi yang muncul tiba-tiba tanpa ada pencetusnya. Biasanya persepsi itu berkembang menjadi sangat detil dengan sendirinya. Seperti sebuah teori.

Dua orang ababil jilbab duduk dan si jaket fullprint berdiri sambil memagang tangan salah satu ababil jilbab. Jaket Fullprint curhat, "Tadi si Tono curhat gitu sama gue, dia bilang cariin gue cewek tapi deskripsinya itu gue banget. Rambut ikal-ikal gitu, kulit sawo mateng. Hihihihiii...".

Jaman memang sudah berubah. Jaman dahulu kala, curhat -curahan hati- biasanya dilakukan dalam konteks pembicaraan empat mata dengan nada suara pelan dan kecil. Hanya si pencurah hati dan si penadah hati yang bisa mendengarnya. Pada saat ini, curhat dilakukan di tempat umum, di depan semua orang, dan di ruangan terbuka dengan suara lantang bergema. Seantero Depok, mungkin sampai Nur Mahmudi sekalipun, bisa tau kalau Tono sedang flirting dengan si Jaket Fullprint dan dia tersipu malu akan hal tersebut.

Ada juga yang di dalem angkot sambil nelepon, seperti yang gue alamin kemaren. Secara kebetulan gue barengan sama seorang cewek golongan ababil yang lagi telponan dengan entah siapa. "Dia emang bangsat! Tega-teganya dia ngelakuin itu ke gue, padahal gue udah sayang banget sama dia". Si ababil awalnya marah-marah. Kemudian ada balesan panjang dari ujung teleponnya. Suaranya kecil dan tidak terdengar jelas. Suaranya terdengar seperti kicauan burung kutilang yang dicekek.

"Trus gue harus gimana dong?", kepala dia menghadap ke luar jendela, menatap jalan yang bergerak mengalir seperti air. Air comberan. Karena jalanannya item. Beh. Melankolis abis kan. Kalau aja dia disorot dari luar, soundtrack yang pas untuk ekspresi dia adalah lagu Mungkinkah yang dibawakan oleh Stinky.

"Iya sih, gue nya juga yang salah yak gara-gara jalan sama Wawan gak bilang-bilang", kata dia sambil garuk-garuk kaki. Terlihat lah kaos kaki yang dia pake. Kanan dan kirinya beda. Oke, mungkin itu adalah tren masa kini yang gak bisa gue pahami apa maksud dan tujuannya.

"Eh tunggu bentar ya, gue mau ganti angkot"

Hape dia pun digantung begitu aja. Ternyata hape GSM yang tarif nelpon per menitnya bernilai sama dengan satu buah Ipod di Zimbabwe. Haduh. Gue ketularan labil. Kalo kata orang, sindrom ini dinamakan lebay.

Sayangnya, gue bareng dia lagi dan angkotnya penuh. Saat angkot penuh dan untuk bernapas susah pun, dia tetap curhat dengan volume maksimal. Satu angkot sepertinya sepakat kalau perilaku ini masuk dalam kategori annoying dan orang ini layak dibasmi. Dikurung dalam Pandora Box bersama setan Yunani. Untungnya, dia turun duluan dan gue dikasih hadiah dari dia. Gue disuguhkan aksi akrobatik nelepon, berentiin angkot, dan bayar dalam satu waktu bersamaan. Jahatnya, gue berharap dia jatoh dan menghibur gue yang sedang penat pulang malem sambil puyeng karena sekripik. Ternyata enggak. Gue kecewa.

Well, that's all dah. Gue harus cabut karena sang pacar yang ditunggu LIA udah dateng. Saatnya jalan-jalan!! Let's go ahay ahay...

Cabut!

mari kita lanjut...