Hari ini tepat tanggal satu Muharram, alias tahun baru Islam 1431 H .Jalanan terlihat lenggang sejak siang. Mungkin ini efek dari long weekend Jum'at-Sabtu-Minggu atau orang-orang lebih memilih menyepi di rumah untuk evaluasi nilai ibadah mereka di tahun kemarin. Semoga pilihan kedua yang menang. Gue sendiri mempunyai resolusi untuk memperbaiki tingkat ibadah gue yang masih ada di lantai basement. Semoga itu bukan hanya jadi resolusi.
Reportase tentang jalanan itu bisa gue berikan karena pada tanggal satu Muharram tersebut gue ngiderin jalan dari Depok-Salemba-Kramat-Tebet-Kemang-Fatmawati-Pasar Rebo. Sebuah perjalanan panjang untuk bersenang-senang bersama teman-teman sampai malam hari. Tepatnya pukul 21.30, gue berada di dalam Bis Mini Artha menuju Bogor untuk pulang ke Cimanggis. Belum terlalu malam, memang, tapi entah kenapa perjalanan gue pulang kali ini dari Pasar Rebo - Cimanggis berisi hal-hal aneh dan sedikit menyeramkan.
Bangku tempat gue duduk berada 45 derajat dari pintu depan bis. Di bangku depan gue, bangku yang tepat berada di depan pintu depan bis, ada seorang bapak-bapak gondrong dengat rambut diikat, brewokan, dan bertopi putih lagi senderan di kaca sambil pegangan di reel yang menempel di sepanjang kaca. Bapak-bapak itu terlihat menggigil, tapi bukan seperti menggigil kedinginan, lebih ke menggigil sakaw. Mata-nya menatap tajam ke luar, ke jembatan layang dan jalanan yang dihias lampu malam. Gue membatin, "Ada yang aneh dari bapak satu ini".
Setelah menunggu beberapa lama, bis yang gue tumpangi bergerak maju. Saat bis yang gue tumpangi tersebut mulai bergerak, kenek bis pun ikutan bergerak jalan di dalam bis untuk minta ongkos ke masing-masing penumpang. Penumpang demi penumpang berhasil dia ambil ongkosnya, sampai pada akhirnya dia sampai ke bangku bapak sakaw itu. Bapak sakaw ngerogoh kantong jaketnya sebentar dan ngeluarin duit 2 rebu.
"Mau ke mana pak?", kata kenek untuk menyesuaikan ongkos yang seharusnya dibayar.
"Cibinong", jawab bapak sakaw.
"Kurang nih, 4 ribu!"
Bapak sakaw kemudian mengambil duit yang ditolak kenek. Setelah itu dia diam. Bengong ajah gitukayak gak ada apa-apa. Diem kayak anak patung. Kenek jadi kesel.
"PAK! Ongkosnya!
"Tadi khan udah..."
"Lah! Khan diambil lagi!", kenek makin kesel dibuatnya. Berasa dikerjain lagi. Apalagi pas disodok-sodok tete-nya buat minta ongkos, bapak sakaw cuma diem aja bergeming. Gak tau cuek apa menikmati. Untung aja bapak sakaw gak nelp 112 untuk bikin pengaduan kasus pelecehan seksual. Bisa dicegat tuh bis gue sama polisi.
"3 rebu!", akhirya kenek memberikan diskon kepada bapak sakaw.
Dengan gerakan tanpa suara, bapak sakaw kembali merogoh sakunya untuk ngambil 2 rebu yang dikasih sebelumnya ke kenek. Setelah itu dia kembali diam. Seolah gak terjadi apa-apa. Seolah-olah dia lagi sibuk dengan pikirannya, tamasya dengan imajinasi. Udah gila kali nih bapak. Tanpa ampun kenek itu pun langsung nyodok-nyodok tete bapak sakaw. Mungkin kalo diliat, tete bapak sakaw udah memar. Sodokan itu berhasil, bapak sakaw bereaksi. Lagi-lagi dengan gerakan tanpa suara, bapak sakaw merogoh lagi kantong jaketnya dan ngasih duit seribu. Kenek langsung cabut begitu dapet apa yang dia pengen.
Reportase tentang jalanan itu bisa gue berikan karena pada tanggal satu Muharram tersebut gue ngiderin jalan dari Depok-Salemba-Kramat-Tebet-Kemang-Fatmawati-Pasar Rebo. Sebuah perjalanan panjang untuk bersenang-senang bersama teman-teman sampai malam hari. Tepatnya pukul 21.30, gue berada di dalam Bis Mini Artha menuju Bogor untuk pulang ke Cimanggis. Belum terlalu malam, memang, tapi entah kenapa perjalanan gue pulang kali ini dari Pasar Rebo - Cimanggis berisi hal-hal aneh dan sedikit menyeramkan.
Bangku tempat gue duduk berada 45 derajat dari pintu depan bis. Di bangku depan gue, bangku yang tepat berada di depan pintu depan bis, ada seorang bapak-bapak gondrong dengat rambut diikat, brewokan, dan bertopi putih lagi senderan di kaca sambil pegangan di reel yang menempel di sepanjang kaca. Bapak-bapak itu terlihat menggigil, tapi bukan seperti menggigil kedinginan, lebih ke menggigil sakaw. Mata-nya menatap tajam ke luar, ke jembatan layang dan jalanan yang dihias lampu malam. Gue membatin, "Ada yang aneh dari bapak satu ini".
Setelah menunggu beberapa lama, bis yang gue tumpangi bergerak maju. Saat bis yang gue tumpangi tersebut mulai bergerak, kenek bis pun ikutan bergerak jalan di dalam bis untuk minta ongkos ke masing-masing penumpang. Penumpang demi penumpang berhasil dia ambil ongkosnya, sampai pada akhirnya dia sampai ke bangku bapak sakaw itu. Bapak sakaw ngerogoh kantong jaketnya sebentar dan ngeluarin duit 2 rebu.
"Mau ke mana pak?", kata kenek untuk menyesuaikan ongkos yang seharusnya dibayar.
"Cibinong", jawab bapak sakaw.
"Kurang nih, 4 ribu!"
Bapak sakaw kemudian mengambil duit yang ditolak kenek. Setelah itu dia diam. Bengong ajah gitukayak gak ada apa-apa. Diem kayak anak patung. Kenek jadi kesel.
"PAK! Ongkosnya!
"Tadi khan udah..."
"Lah! Khan diambil lagi!", kenek makin kesel dibuatnya. Berasa dikerjain lagi. Apalagi pas disodok-sodok tete-nya buat minta ongkos, bapak sakaw cuma diem aja bergeming. Gak tau cuek apa menikmati. Untung aja bapak sakaw gak nelp 112 untuk bikin pengaduan kasus pelecehan seksual. Bisa dicegat tuh bis gue sama polisi.
"3 rebu!", akhirya kenek memberikan diskon kepada bapak sakaw.
Dengan gerakan tanpa suara, bapak sakaw kembali merogoh sakunya untuk ngambil 2 rebu yang dikasih sebelumnya ke kenek. Setelah itu dia kembali diam. Seolah gak terjadi apa-apa. Seolah-olah dia lagi sibuk dengan pikirannya, tamasya dengan imajinasi. Udah gila kali nih bapak. Tanpa ampun kenek itu pun langsung nyodok-nyodok tete bapak sakaw. Mungkin kalo diliat, tete bapak sakaw udah memar. Sodokan itu berhasil, bapak sakaw bereaksi. Lagi-lagi dengan gerakan tanpa suara, bapak sakaw merogoh lagi kantong jaketnya dan ngasih duit seribu. Kenek langsung cabut begitu dapet apa yang dia pengen.
***
Bis yang gue tumpangi sampai di jalan Pekapuran - Cimanggis, gue pun langsung turun dan naik ojek. Saat naik ojek itu, gue mencoba membuka pembicaraan sama tukang ojek itu, kebetulan gue juga lagi butuh informasi tersebut.
"Pak, pabrik Ebara itu hasilin apa ya?", kata gue begitu motor melewati pabrik bernama Ebara. Udah sekian lama gue lewatin itu pabrik, sampe sekarang gak tau itu buat apa.
Motor ngerem kenceng, kemudian kembali berjalan.
"Gang Musholla kan? Itu mah setelah Dongkal! Masih disana", kata abang tukang ojek sambil nunjuk-nunjuk ke depan.
Heh? Gue nanya itu pabrik, malah dijawab apa. Penasan, gue bertanya lagi. Siapa tau dia gak denger, maklum kalo ngobrol di atas motor suka bikin kuping budek karena bercampur sama angin dan suara mesin.
"Iya pak Musholla... Kalo Ebara hasilin apa?"
"Saya gak tau! Bener! Saya gak tau! Musholla kan!? Kalo Ebara mah bukan pabrik! Gak tau apaan!", sahut abang tukang ojek. Intonasi abang tukang ojek udah kayak orang dituduh nyolong sendal jepit presiden. Gue pun menyadari kalau ada sesuatu yang aneh juga dengan abang ini.
Setelah pertanyaan terakhir yang gue tanyain, gue gak ngomong atau nanya apapun lagi. Anehnya, abang tukang ojek terus ngoceh gak jelas dengan bahasa apa. Entah bahasa Indonesia, Jawa, atau Zulu. Seperti dukun merapal mantra, dia terus aja ngoceh gak jelas. Gue juga gak ngerti dia ngomong apa. Pada awalnya gue mengira dia lagi ngomong sama gue, makanya gue respon dengan "He-eh", ngangguk, dan senyum gak jelas. Lambat laun gue makin yakin kalo dia emang lagi ngomong sendiri. Karena sesekali dia ngomong berbisik, seperti ada orang lain selain gue di motor itu.
"ARGGHHHH!!!", tiba-tiba ojek dukun itu tereak. Setelah itu dia ngoceh-ngoceh lagi.
Gue langsung kaget. Anjrit. Jangan-jangan ini seperti kisah-kisah dimana orang berasa naik kendaraan, padahal kalo diliat sama orang dijalanan dia lagi digendong sama makhluk halus. Bulu kuduk gue merinding. Apalagi sesekali tercium bau harum bunga entah dari mana asalnya. Gue pun ngeliat orang-orang di pinggir jalan, ngeliat apa reaksi mereka begitu ngeliat gue. Ternyata mereka gak kaget. Hal itu menjadi pembenaran bahwa ojek yang gue naikin ini masih ojek manusia.
"HA...HA...HA...HA...", kali ini dia ketawa. Nada ketawanya seperti ketawa jahat khas tokoh antagonis begitu ngeliat tokoh protagonis menderita. Contohnya : sembelit 3 tahun. Alamak. Padahal gue diem aja sejak pertanyaan terakhir tersebut, sama sekali gak ngajak ngomong. Atau jangan-jangan gue lagi disirep, dibawa ke rumah dia dan diperkosa sama Robot Boneka Barney (Kenapa Boneka Barney? Karena mukanya paling cocok buat penjahat seksual homo.)? Atau mungkin berbicara dengan gue bisa menyebabkan kegilaan terhadap lawan bicaranya?
Perjalanan terus berlanjut diiringi ocehan ojek dukun yang semakin gak jelas. Kadang berbisik, kadang kayak orang marah-marah, dan kadang kayak lagi ngomong sama temen. Ojek akhirnya memasuki gang Musholla tempat rumah gue berada. Di tempat yang semakin seram ini, dimana terdapat pohon pisang dan kebun-kebun gelap di sekelilingnya, perbuatan ojek dukun semakin aneh. Kali ini dia mencondongkan badan ke depan. Bukan seperti pembalap MOTO GP yang merunduk, tapi seperti orang yang lagi push-up di stang motor. Sompret. Gue makin paranoid. Gue semakin curiga kalo tukang ojek ini merangkap setan atau apapun itu. Takutnya saat dia nengok ternyata mukanya rata atau melepuh-melepuh bekas kebakar gitu, kemudian dia bilang :
"TAU GAK!? SETRIKA GAK BISA DIPAKE BUAT NGELURUSIN KERIPUT!! GAK BISA!!!"
Setelah pengalaman aneh tersebut, ojek dukun gue suruh berhenti di depan rumah dan gue ngebayar ongkos yang udah gue sepakatin. Saat ojek dukun itu pergi menjauh, gue masih ngeliatin dia. Memastikan kembali kalau dia gak bakal ilang tiba-tiba atau berubah jadi makhluk menyeramkan kayak bencong gagal operasi plastik. Ternyata sampai di kejauhan pun, dia tetaplah sebuah motor dengan manusia di atasnya. Tapi tetep aja gue bingung. Kenapa dia ngoceh-ngoceh sendiri terus sepanjang jalan?
Mungkin dia dukun.
Cheerioo...!!!
-=M=-
"Pak, pabrik Ebara itu hasilin apa ya?", kata gue begitu motor melewati pabrik bernama Ebara. Udah sekian lama gue lewatin itu pabrik, sampe sekarang gak tau itu buat apa.
Motor ngerem kenceng, kemudian kembali berjalan.
"Gang Musholla kan? Itu mah setelah Dongkal! Masih disana", kata abang tukang ojek sambil nunjuk-nunjuk ke depan.
Heh? Gue nanya itu pabrik, malah dijawab apa. Penasan, gue bertanya lagi. Siapa tau dia gak denger, maklum kalo ngobrol di atas motor suka bikin kuping budek karena bercampur sama angin dan suara mesin.
"Iya pak Musholla... Kalo Ebara hasilin apa?"
"Saya gak tau! Bener! Saya gak tau! Musholla kan!? Kalo Ebara mah bukan pabrik! Gak tau apaan!", sahut abang tukang ojek. Intonasi abang tukang ojek udah kayak orang dituduh nyolong sendal jepit presiden. Gue pun menyadari kalau ada sesuatu yang aneh juga dengan abang ini.
Setelah pertanyaan terakhir yang gue tanyain, gue gak ngomong atau nanya apapun lagi. Anehnya, abang tukang ojek terus ngoceh gak jelas dengan bahasa apa. Entah bahasa Indonesia, Jawa, atau Zulu. Seperti dukun merapal mantra, dia terus aja ngoceh gak jelas. Gue juga gak ngerti dia ngomong apa. Pada awalnya gue mengira dia lagi ngomong sama gue, makanya gue respon dengan "He-eh", ngangguk, dan senyum gak jelas. Lambat laun gue makin yakin kalo dia emang lagi ngomong sendiri. Karena sesekali dia ngomong berbisik, seperti ada orang lain selain gue di motor itu.
"ARGGHHHH!!!", tiba-tiba ojek dukun itu tereak. Setelah itu dia ngoceh-ngoceh lagi.
Gue langsung kaget. Anjrit. Jangan-jangan ini seperti kisah-kisah dimana orang berasa naik kendaraan, padahal kalo diliat sama orang dijalanan dia lagi digendong sama makhluk halus. Bulu kuduk gue merinding. Apalagi sesekali tercium bau harum bunga entah dari mana asalnya. Gue pun ngeliat orang-orang di pinggir jalan, ngeliat apa reaksi mereka begitu ngeliat gue. Ternyata mereka gak kaget. Hal itu menjadi pembenaran bahwa ojek yang gue naikin ini masih ojek manusia.
"HA...HA...HA...HA...", kali ini dia ketawa. Nada ketawanya seperti ketawa jahat khas tokoh antagonis begitu ngeliat tokoh protagonis menderita. Contohnya : sembelit 3 tahun. Alamak. Padahal gue diem aja sejak pertanyaan terakhir tersebut, sama sekali gak ngajak ngomong. Atau jangan-jangan gue lagi disirep, dibawa ke rumah dia dan diperkosa sama Robot Boneka Barney (Kenapa Boneka Barney? Karena mukanya paling cocok buat penjahat seksual homo.)? Atau mungkin berbicara dengan gue bisa menyebabkan kegilaan terhadap lawan bicaranya?
Perjalanan terus berlanjut diiringi ocehan ojek dukun yang semakin gak jelas. Kadang berbisik, kadang kayak orang marah-marah, dan kadang kayak lagi ngomong sama temen. Ojek akhirnya memasuki gang Musholla tempat rumah gue berada. Di tempat yang semakin seram ini, dimana terdapat pohon pisang dan kebun-kebun gelap di sekelilingnya, perbuatan ojek dukun semakin aneh. Kali ini dia mencondongkan badan ke depan. Bukan seperti pembalap MOTO GP yang merunduk, tapi seperti orang yang lagi push-up di stang motor. Sompret. Gue makin paranoid. Gue semakin curiga kalo tukang ojek ini merangkap setan atau apapun itu. Takutnya saat dia nengok ternyata mukanya rata atau melepuh-melepuh bekas kebakar gitu, kemudian dia bilang :
"TAU GAK!? SETRIKA GAK BISA DIPAKE BUAT NGELURUSIN KERIPUT!! GAK BISA!!!"
Setelah pengalaman aneh tersebut, ojek dukun gue suruh berhenti di depan rumah dan gue ngebayar ongkos yang udah gue sepakatin. Saat ojek dukun itu pergi menjauh, gue masih ngeliatin dia. Memastikan kembali kalau dia gak bakal ilang tiba-tiba atau berubah jadi makhluk menyeramkan kayak bencong gagal operasi plastik. Ternyata sampai di kejauhan pun, dia tetaplah sebuah motor dengan manusia di atasnya. Tapi tetep aja gue bingung. Kenapa dia ngoceh-ngoceh sendiri terus sepanjang jalan?
Mungkin dia dukun.
Cheerioo...!!!
-=M=-
3 comments:
nyeremin tu tukang ojek! hehehe
@samuel : seumur-umur baru sekali gue nemuin yang kayak bgitu, ahhaaa
Mana nich cerita koreknya?ditunggu...
Posting Komentar